九月份：謝幕後，持續展開的山海巡禮
📝✨山海故事採集✨
00. 寫在前言的田調//
說起來，書寫曾是一件手到擒來的差事。可自從習慣了海風與浪，文字跟人也散了下來…
這檔工坊其實是月初的事了，趕在開學前最後的小時光，把它補敘回來。
八月份的「#石雨傘一日小活動」，本來是附在今年「#扶農劇團」企劃中的一個共學小團。
說起劇團——
直到演完謝幕，正職是森林巡山員的夥伴還忍不住問：「為什麼叫扶農劇團啊？」
台下觀眾還以為林保署也來做教推了呢（哎喲😂
其實「扶農巷十七號」是我外公在西部平原的故居地址，後來成為姨母姐妹之間的賴群名稱。
一個如今早已查無此地的號碼。
作為國民政府來台後，第一批從西部平原遷居台東馬蘭社，與阿美族圈地交易的漢人。一甲子過去，隨著肉身消逝，祖厝拆除，只剩下上一代六十歲的長輩們斷裂的記憶片段。連阿祖的名字也早已不記得，又或許連見都沒見過吧？
我本來企圖想演的，是我自己的故事——
一個外來者的身影如何充斥在一方土地，取而代之成為聚落的大宗，又如何影響並改變原鄉部落的人文地貌？我想演，我自己像《阿凡達：水之道》的蜘蛛與 Kiri，被外在矛盾與內在掙扎撕扯，不斷追問：我是誰？想成為誰？在生長與復返的部落地帶，作為一個漢人、女性、漂泊的旅居者；同時也因社會資源的落差，被推到 325 號星球，俾倪臣民《小王子》的國王身後，旁觀更是親歷外來政權者的傲慢與欺負。
在蜘蛛與巴斯光年的危急時刻，萬惡的上校、反派天王扎克，都不約而同地拋出情勒的繩索——
接住了繩索，便走入晉升布爾喬亞的軌道；鬆開了繩索呢？
不可能的，因為 Miles 說：「你是我兒子！」
Zack 說：「我是你父親！」
然而這些最後都沒有發生在2025的劇中…
趴呢看著我邊寫邊哭得涕淚縱橫不能自己，只是一派輕鬆地舉起酒杯，繼續燒酒雞與小烤烤的團聚：
「沒有那麼嚴重啦！就是一份吃飽飯的工作而已。」
我：「……」
最後我沒有演出自己版本的故事。而是選擇了演三民里、Madawdaw、一個已然不是那麼傳統想像卻切身真實的部落日常：母親與返鄉兒子的創業矛盾；想搬回城市的英文老師媳婦；奔逃的公務員與永遠一頭霧水的基層老主管；從未離開的攤商；彼此網內互打的土味愛情。還有那些不敵資本誘惑、離開桃花源卻再也找不到入口的人們…
我們所演的，說起來更像是在表達愛與家庭關係的多樣性。前期的田野，看似和演劇無關，卻像極了「埋鍋造飯」。一個屬於海邊版本的埋鍋造飯。
—————————————————————
01. 回到工坊、回到海//
因著部落造舟的禁忌，製船的工作場域不能隨意進入，尤其是女性。於是那天上午，我們只好在石雨傘的沙灘上架起臨時天幕。
都蘭的阿美族耆老 Laway 帶著返鄉青年學徒 Malong，讓我們從船屋外頭窺見古竹筏的材料與架構。下水的路徑指向海口，他以小米酒、檳榔與菸草，俯身告訴山林與海域的祖靈，我們此行的來意。
我們沒有在船屋停留太久，而是一路走向眼前的海域。Malong 比劃著竹筏下水後的航道，突然回頭問我們：
「有發現這不是珊瑚嗎？」
腳下粗礫不是珊瑚礁，而是玄武岩。曾經的火山高地，如今卻已與海齊平。
我想起伴侶母親的老家。泛黃的照片裡，宅院很大，穿著漂亮的全套家服族服，像望族一樣。但他卻笑著說：「老家的地ㄛ？很大啊！不過都在海裡了哈哈哈，現在只剩懸崖邊邊一小塊了呢。」
伴侶的爽朗不羈，更襯得我的細膩如此脆弱至不堪一擊。滄海桑田面前，人是如此渺小。勤學、勞作、打樁挖坑，再如何的巧奪天工，都不及一次大浪潮汐的翻轉。
直到這一刻，才好像看懂了Laway的木雕、建造，為何是那樣狀似不經磨礪的直覺與粗獷。
————————————————
02. 海的人生與洄家的人//
靠近傍晚，我們在沙灘堆起石頭，升火野炊：麵包樹果湯、烤藤心、魚腸 siraw 與禾賣，竹子削成尖片做肉串，竟也拼湊成頗像樣的三菜一湯。
此刻，海面反射著天光，遠方貨輪與綠島清晰可見。雲像蠶絲，被抽起、卷上天際，織成了一片白色綢緞。夏日的夜來得很晚，在天色完全暗下之前，總是海霧先上山、帶下來綿綿地形雨。
這場工坊，原本以為只是六、七人的小團，卻陸陸續續來了十多人。
有前同事兼老同學 #不紙是這樣藝術工作坊 芷晴、鎮華；遠端的朋友 #天賜糧源 雨恩；來自海線的青壯年，#扶農劇團 與籌辦協會藝團的好夥伴們——邦彥、約瑟、塞槓、馬龍、雅憫（&雅憫阿嬤的藤心跟辣椒）；成功國小的兩位小朋友；還有耆老 Laway 及他的家人好友，來自長濱西拉雅族裔的 faki。
faki 問我：「嘉冕，你也喜歡這樣的生活嗎？」
「喜歡啊。」
只是要成全這份喜歡，真的好不容易…
faki說他們以前就是這樣過的，童年、青少年…直到離鄉背井的工作求學，好不容易退休了，才回來了。
不同於縱谷的溫吞，四時與共、等待澆灌、茁壯然後收割。海岸的氣息更多是狂野與流浪。豔陽曬在肌膚上的汗水，蒸發成細細的鹽粒，混合著濕濕黏黏的海風。
藝術家究竟是什麼？是渺小之人寄託於時代的願望？是如海市蜃樓般的魔法想像？還是一種以擾動為名的社會實踐者？而文化工作的道路，多半也是在這樣的掙扎裡浮沉吧？
千年前的竹筏最後航向何處？沒有人知道。
無法遠行的婦孺老弱，只能把對海的想望放進日常：入菜、入詩、入歌、入畫、一針一線…
重複不斷地腳踩沙地，匍匐而起再拼命埋進。