從信仰走向生命，找到真正的課程入口

第一次在仁安文化健康站進行《餘生設計｜臨終對話課》時，我們試圖直接從生死與信仰切入，希望與長者討論生命最後的課題。
然而，課程進行後發現，仁安文化健康站的宗教背景相當多元，包含基督教、天主教、真耶穌教、佛教以及阿美族祖靈信仰，不同信仰對於生命、死亡與死後世界都有各自完整的詮釋。

當討論開始觸及「死後會去哪裡」時，課堂逐漸從生命分享轉變為信仰觀點的討論，甚至出現彼此反駁的情形。讓我們重新思考，生命教育真正需要引導的，也許不是尋找死亡的答案，而是建立一個每個人都願意分享生命經驗的空間。

因此，第二次授課，我們重新設計了整體課程脈絡。

重新找到生命教育的入口

這一次，我們不再討論死亡，也不談死後的世界。

課程改以「彼此介紹」作為開始。

每兩位長者互相介紹對方，先從最容易觀察的外在開始，例如外表、穿著、給人的第一印象，再逐步進入內在的觀察，分享彼此多年來所看見的做人處事、生活態度與人格特質。

有趣的是，幾乎八成以上的分享內容都是正向的。

長者們形容彼此：

• 很認真。

• 很勤勞。

• 很願意幫忙。

• 很照顧大家。

• 做事情很負責。

原本只是希望大家彼此介紹，卻在分享過程中，看見了一群人共同建構出彼此的人生。

更令人驚訝的是，課程中也意外發現，許多長者早在二、三十歲時便已認識；有些人甚至一直住在同一個部落、同一條街上，彼此互為鄰居，卻直到進入文化健康站後，才真正開始認識與交流。

文化健康站，不只是照顧據點，也重新串起了地方的人際網絡。

仁安文化健康站的文化特質

仁安文化健康站一直給我一種很特別的印象。

平常的大家，非常喜歡開玩笑，也很願意聊天，整體氣氛十分熱絡。

然而，只要課題開始接近信仰、生死或生命終點時，整個班級的氛圍便會瞬間變得拘謹。

這也讓我理解，仁安文化健康站並不是不能談死亡，而是需要找到一種不觸碰宗教核心、卻能讓每個人都安心分享的方法。

因此，這堂課整體投入程度大約七成左右。

大家願意分享，也願意傾聽，但仍可感受到部分長者心中存在著信仰上的顧慮，讓他們對生死議題保持保留。

一位祭師帶給我的提醒

課程中最讓我們停下來思考的，是阿愛阿嬤與碧霞阿嬤的分享。

一開始，她們彼此介紹時，內容十分簡短，也略顯客套，因此我當下便先讓其他組別分享。

直到課後，我才特別詢問碧霞阿嬤原因。

她告訴我，她身為阿美族祭師，在祖靈信仰裡，不能隨意評論一個人，也不能說出自己無法確認的事情，更不能為了課程效果而勉強描述別人。

她擔心，一旦自己說得不夠真實，不只是對不起對方，也違背了自己身為祭師所肩負的責任。

那一刻，我突然理解，對不同文化而言，「說話」本身就是一種責任。

不是每個人都能像一般課堂一樣自由表達，有些人背後承載的是一整套文化倫理。

也正因為這段對話，我才知道，碧霞阿嬤是溪口目前仍持續承擔傳統祭儀工作的阿美族祭師。

這個發現，立即與我們正在推動的原村計畫產生連結。我也希望未來能透過田野調查，記錄她的生命故事、祭儀知識與文化經驗，留下更多阿美族傳統文化的重要資料。

每一個人，都默默被看見

課程中，大約六成長者流露出感動的情緒。

原因不是談到死亡，而是第一次聽見別人如何描述自己。

有人分享：

「她每天都是第一個到文化健康站，還會先把環境整理乾淨。」

有人說：

「以前在舊站所時，他總是在整理菜園、除草，很少說話，但一直默默做事。」

其中，潘金盛大哥讓我印象特別深刻。

他平時話不多，也很少主動發言，但幾乎所有人都提到，只要文化健康站需要幫忙，他總是第一個站出來。

我開始發現，一個人的價值，很多時候不是來自他說了多少，而是別人記得他做了多少。

而這堂課，也讓那些平時默默付出的人，第一次被公開看見。

生命，其實早就在生活裡

雖然課程沒有刻意談論死亡，但生命議題卻自然地浮現。

玉英阿嬤說：

「人都會離去，所以希望自己每天都能開開心心地過。」

玉妹阿嬤則笑著分享：

「我每天都要喝保力達，如果以後我不在了，你們也要記得拿保力達給我喝。」

一句話，引起全場大笑。

但笑聲背後，其實藏著長者對生命的坦然。

他們並沒有逃避死亡，而是用自己熟悉的生活方式，看待生命的終點。

真正被療癒的人，是我

一直以來，我以為仁安文化健康站是我最熟悉、也最容易授課的地方。

然而，這兩次課程卻讓我重新理解，即使陪伴多年，仍然需要尊重每個人的文化背景與信仰差異。

真正需要改變的，不是長者，而是我的引導方式。

課程最後，長者沒有談太多關於死亡，反而一直提醒我要照顧好自己。

或許是近期工作壓力較大，他們從我的神情、語氣與狀態中，看見了我沒有說出口的疲憊。

他們不斷告訴我：

「每天都要開心過每一天。」

這句話原本是我希望送給長者的祝福，最後卻成為長者送給我的提醒。

那一刻，我再次相信，真正的生命教育，從來都不是老師教學生。

而是在彼此陪伴的過程中，每一個人都成為另一個人的老師。

生命教育真正討論的，也不是如何死亡，而是如何在有限的人生裡，好好活著，好好陪伴彼此，並讓自己的存在，留在別人的記憶之中。